■

明日から三泊四日、僕一人で友達のいる福岡へ行く。おやすみなさいをしてからも、あれこれ理由をつけて僕の顔を見に来てくれたから(父ちゃんに缶コーヒーを渡さなきゃ、とか、回転椅子につっかえ棒して動かないようにしなきゃ、とか)、息子のねんねが遅れてしまった。九州は高一の時、友達と無宿旅行をして以来二十二年ぶり。博多は夜行電車明けに入った吉野家の記憶しかないが、今回は何が待っているか。