準決勝。レフト側外野席。フェンス際に飛んだ当たりを、外野席から見えなくなるところまで追いながら二度もセーブした桐光のセンター鈴木。 旋風を起こした相模原はコールドで力尽きる。

僕の母親もつれて、神奈川大会の準々決勝に行った。 気温は33℃。スタジアムのスタンドに入った瞬間、覚悟していた以上の暑さと、遮るもののない日射しに足がすくんだと、後日母親が言っていた。そんな中でも応援団は元気に声を上げ、メガホンを振っている。…

朝、学校のプール参加の同意書を書きながら、「あっ。今日、母ちゃんの父ちゃんの誕生日」 しばしあって、照れた時、無理に背筋を伸ばすいつものポーズで、パチパチパチパチ

おばあちゃんから宅急便が届いた。段ボールいっぱいの野菜、いつも書いてくださる息子への手紙。甥がチェスの遠征に出ているこの数日、妻の妹がおばあちゃんの家に泊まりに行ってくれたらしい。成長した甥の姿。まだサナギの息子の将来。今までそんなこと思…