運動会のために上京し、滞在最後の夜を迎えたおばあちゃんが、寝室から出てこられた。「Sのこと思い出したら可愛すぎて寝られんようになった」僕もそういうことありますよ、と答えると、少し驚いたような、我が意を得たりのような表情で、ある？と言われた。…

運動会。閉会式が引けたあとの校庭に、親と子どもが入り混じった吹きだまりがいくつか出来ている。一つの輪の中に、同級のSちゃんが妻を見つけてカラんでいた。大人の首にかかったネックレスを指で弄りながら、「ねぇ、知ってる？〇ねぇ、リレーの選手になれ…